Ouvrez un recueil de cantiques entièrement tiré de l'Écriture et vous y trouverez quelque chose de surprenant : une grande part en est faite de chagrin. Les Psaumes incluent la louange, l'action de grâce et la confiance, mais environ un tiers d'entre eux sont des lamentations: des prières écrites de l'intérieur d'une douleur qui ne s'est pas encore résolue. Cette proportion est elle-même une instruction.

Remarquez que le psalmiste se parle à lui-même, pas seulement à Dieu: questionnant sa propre âme à voix haute. Il ne fabrique pas un espoir qu'il ne ressent pas encore. Il nomme clairement le désespoir, et énonce l'espoir qu'il choisit néanmoins de retenir. La lamentation dans l'Écriture n'est pas l'absence de foi. C'est la foi qui parle honnêtement sous le poids.

Les Lamentations sont écrites depuis les ruines d'une Jérusalem détruite: un chagrin aussi brut que l'Écriture en enregistre. Et au milieu de ce livre, sans rien nier de ce qui l'entoure, vient ceci :

Ces versets n'arrivent pas après la fin du chagrin. Ils se tiennent en son sein, dans le même chapitre que la dévastation. C'est le schéma qui mérite d'être appris : la miséricorde n'est pas quelque chose que l'on attend que la souffrance finisse pour pouvoir la mentionner. C'est quelque chose que l'on peut trouver et dire même pendant que la souffrance continue.

La plupart des lamentations dans les Psaumes ne se résolvent pas en une explication bien nette de la souffrance. Elles se résolvent en une décision de continuer à faire confiance quand même, souvent avant même que la circonstance n'ait changé. Le Psaume 13, qui s'ouvre sur quatre plaintes consécutives, se termine quatre versets plus tard par « je chanterai à l'Éternel »: non pas parce que l'ennemi que David craignait avait été vaincu dans l'espace de ces versets, mais parce que quelque chose dans l'acte même de la lamentation honnête avait desserré son emprise. La lamentation, priée jusqu'au bout plutôt qu'interrompue, a tendance à arriver quelque part. Cela vaut la peine d'y rester assez longtemps pour découvrir où.

Cela compte pour la manière dont les croyants prennent soin les uns des autres, pas seulement pour la prière privée. Quelqu'un au milieu du Psaume 13 n'a pas besoin d'être précipité vers l'espoir du verset 23 des Lamentations 3. Il a besoin de quelqu'un prêt à s'asseoir dans les versets 1 et 2 avec lui aussi longtemps qu'il le faut. Les propres prières de la Bible sautent rarement la partie difficile pour arriver plus vite au réconfort. Nous non plus, nous ne devrions pas le faire, lorsque nous nous asseyons avec le chagrin de quelqu'un d'autre plutôt qu'avec le nôtre seul.

Vous n'avez pas besoin d'éloquence pour prier une lamentation: vous avez besoin d'honnêteté. Dites ce qui fait vraiment mal, en mots simples, directement à Dieu. Puis, si vous le pouvez, ajoutez une seule chose que vous croyez encore vraie à son sujet, même si elle est petite. Vous n'avez pas à résoudre la tension entre la douleur et la confiance. Les Psaumes ne la résolvent pas non plus. Ils tiennent simplement les deux ensemble, et appellent cela la prière.

Si le chagrin est là où vous en êtes en ce moment, ce n'est pas un détour hors d'une vie de foi. C'est l'un des terrains les plus foulés de l'Écriture, et vous n'y priez pas seul.

Une façon pratique de commencer : écrivez vos propres deux versets, dans vos propres mots, comme l'a fait le psalmiste. Un verset nommant exactement ce qui fait mal. Un verset nommant exactement ce que vous croyez encore à propos de Dieu malgré cela. Vous n'avez pas besoin de plus que cela pour avoir prié une vraie lamentation: les lamentations de l'Écriture elle-même dépassent rarement une poignée de lignes honnêtes.

Gardez ces deux versets quelque part où vous les reverrez. La lamentation, contrairement à une simple prière, a tendance à être priée plus d'une fois en traversant une saison difficile, et avoir vos propres mots prêts rend la deuxième et la troisième fois plus faciles que la première.